營口之窗網（我要分享“營口故事”）《我回來了》

一一零星的幾個雨點落到了我的頭上

作者：原學玉

“媽，我回來了！”

隨即，我把行李卷和書包還有學校贈送的印有“廣闊天地，大有作為”字樣的塑料小紅兜放到土炕上。這情景是1968年9月26日下午，我是乘鹽場的小火車回來的。

“呵，我老兒子回來了”，

正在鍋臺旁做飯的老娘用圍裙抹了抹額頭的汗水，抬起頭來，上下打量我：“回來就好，咱家添了個勞力！”老娘抿嘴笑著說。

老娘的生活字典中沒有憂愁二字，這個生下來在苦水中浸泡、勞苦大半輩子的家庭婦女很容易滿足：

“回來，咱有把力氣，干活吃飯唄！”老娘給我打氣。

在一旁的老爹沒吭聲，只是悶頭抽煙。我心里透明白，這決不是爹爹的初衷。

“媽給你煮的咸鴨蛋，還有小咸梭魚，就高粱米水飯吃！”

吃這菜飯，沒有飽的時候，肚子吃脹了還想吃。媽是最疼我的，兄弟姊妹四個，我是最小的，三十六歲時，老娘生的我，我是在爹媽的偏愛和哥哥姐姐牽領下長大的，什么都讓著我。

“有個螞蚱，也得給她老兒子留個大腿兒！”姐姐曾這樣說過。

撂下碗筷后，爹爹倚在炕頭的被卷上繼續抽煙。

“你得到大隊報個到哇，越快越好，你回來是接受再教育的。”

爹爹扣了扣煙斗，抬頭說了一句最要緊的話，在師塾館讀了六年書、識文斷字的老爹很識時務的，明白其中的道理。

日影落在了大隊部的檐頭上，這是三間土平房，中間那屋前后開門。后門外是村辦小學的籃球場，一群孩子嬉鬧不休，拿著小木凳擠在影幕前，忙著占“窩”，公社放映隊晚上要在這兒演電影。

我逢熟人點點了頭，便徑直走進了大隊部。

“鄭書記，我回來了。”

“嗯”

“我們高中的學生全都下鄉了，我是還鄉的”

“嗯”

……

一“說”一“嗯”，我終于被“嗯”出了大隊部。

不怪人家“嗯”，其實也真的沒啥好說的。

這位鄭書記大名叫鄭長興，三十歲剛出頭，精明強干，說來，也是老鄉。

我家住的村名叫灘凹，離海邊不遠，村落四周全是咸水，如果不是一條沙土路的國道從村旁通過，那簡直就是一個孤島。國道以東是由縱橫交錯的土壩圍成的一個個口字形的水圈，它是鹽場二級提水圈，養水面方圓幾十公里，一眼望不到邊，村里的人管它叫東大圈。這片水的魚完全是靠天養，以海鯰魚居多。村民沒有地可種，村周邊曬鹽，西下大海、東下大圈、打魚摸蝦，這便是養家糊口的營生。方、鄭是灘凹村的兩大姓。

老方家的小三子回來了！這消息一下子在村里傳開了，一百多戶的小村信息傳遞不過夜。

汪、汪、汪……一條瘸腿的陌生狗在我身邊狂叫，我沒理睬它，繼續向前走。

“這不是我小舅子嗎，回來了？”

回家的路上，我碰上了大隊部的一名干部，他是大隊鄭書記的近支族叔，論起來，我還得叫他三姐夫。自從當上了村治保主任后，可牛氣了，聽鄰居說，跟他說話，不叫他主任，就不吭聲。

“三姐夫主任好！”

入鄉隨俗，在三姐夫的“胯下”加個“零碎”，稱他是“主任”，都稱他是“主任”，我不能違規。

“啊，啊，啊，”一連三個“啊”，滿臉通紅，酒氣熏人，小眼睛一眨一眨的，他上前一把扯住了我的肩膀，湊近我的耳邊說：“逗、逗、逗……你、你、你得接受我的再教育！哈哈！”

許是遺傳基因變異的緣故，他說話有些結巴。

面對這樣一個酒鬼，我能說什么呢，趕快掙脫糾纏，走人！

犬聲漸漸遠去，沉寂在茫茫的夜幕中。

七月初三的夜空繁星點點，分外明亮，好像是也很開心，眼睛一眨一眨。遠處斷斷續續傳來露天電影播放的聲音，我無心去湊熱鬧，在家的房前屋后繞了好大一陣子，才回到屋里。

此刻，我的心挺鬧聽的，對于還鄉務農這事，我真的一點思想準備都沒有。我報考高中，目的很簡單，就是為了上大學，給父母爭口氣，離開農村這個窮地方。下鄉前三天的傍晚，我隨老同學李震兄在大遼河邊散步，震兄與我同庚，但思想情感要比我成熟得多，談到上山下鄉這事兒，他忽然停住了，凝望著河的對岸，略有所思地唱道：“茫茫九派流中國，沉沉一線穿南北……把酒酹滔滔，心潮逐浪高。”聯想到眼下的處境，我忽然對首詞的含義有了另外一層理解。

回到家里，我把方才的演出“節目”跟家里人說了。

爹爹沒吱聲，坐在炕沿上悶頭抽煙。

“什么再教育？”老娘似乎聽明白了，用手拍了一下桌子，有些不忿：“除了多念幾天書，咱比他們差哪了？”

“說別人，我拿摸不一定準，要說那鄭金福，一撅腚，我就知道他能拉下幾個糞蛋！”在里屋忙著做布鞋的大嫂子放下手里活，接上了老娘的話茬。

老娘吐出煙嘴，撲哧一聲笑了：“話一到你嘴里就熱鬧起來了，你哪那么多俏皮嗑？”

“不是我編排人，媽，鄭金福誠不是個東西了，小人一個！你看他那長的雙豆鼠眼睛，就不像個好人樣！”

“金福就是張臭嘴，你當大舅嫂的，別那么說！”

“我不說他誰說他？明兒我就去找芝蘭，告他的狀，不能讓他欺負老兄弟！”芝蘭是金福的妻子，三姐，論起來，她還是我沒出五服的族姐。

“其實也不怪人家，”一直沉默不語的爹爹發話了：“這么多年，咱們就顧著供兒子念書，很少跟街坊鄰居走動，能不生分嗎？咱家是非農戶，除了居住在這兒，剩下，和人家有什么瓜葛？你這回鄉和下鄉有啥區別？咳，寄人屋檐之下，我看能避避雨就滿不錯了。”

停了一會兒，爹又說了一句：“大隊鄭書記在市里還掛銜，有身份哪。”說完，爹躬下身深深吸了一口煙，不再言語了。

“時候不早了，趕快睡覺吧！”老娘說。

熄燈后，蛐 蛐 蛐 屋墻跟的蟋蟀開始演奏了。一夜無話。

日光在窗欞剛露頭，我就起來了。吃完早飯，我操起漁具，徑直來到東大圈。

上秋了，小北風一刮，一夜之間，草木就變了模樣：東大圈的水草收斂了往日的恣肆；水變得格外清澈，日光下，游弋在水閘門旁的海鯰魚清晰可數，躺在袖籠里海鯰魚一個緊挨著一個，紋絲不動在舒服地睡覺；雨水少了，大圈的土壩不再泥濘了，干爽了許多，光著腳板在日光煮熟了的鹽堿灘上走，燙得腳心直發癢，怪舒服的；海鷗、白鷺是這里的常客，偶爾也能見到一群水鴨子光顧到這里“會餐”，一有驚擾，它們會“呼”的一聲，振翅飛起，落到不遠處，再接著“開宴”。東大圈，我太熟悉了，閉上眼睛也能繞圈走個來回。

“習文，回來了？”

“回來了！”

上前和我打招呼的這位叫劉奇寶，他是我的發小，小學畢業后，哪也沒去，常年在西海邊、東大圈轉悠，打魚摸蝦很有兩下子，人送他一個外號叫“海底”，是說他趕海，沒有空手回來的時候，哪怕是泥溜、蜆子也要挑一擔回來。看上去，他比我要壯實得多，常年在外闖蕩，臉堂曬得黝黑發亮，上身穿的是一件有褶皺的短袖小白汗衫，下身穿的是灰色的小短褲。

“這一陣子，隊里沒啥正經活，我看，咱哥倆就在一塊釣魚吧，我那還有地鉤、提網、旋網，怎么差，一天下來，也能掙個塊八角的。”

“謝謝老同學！”

“咱哥倆還有啥說的！”

“老同學，你得多幫助我啊！”

“我能幫你什么？你啥活沒干過？啥苦沒吃過？你別聽他們瞎哧哧！”

我心里一熱，人到這時候，哪怕是一句溫暖的話，也會讓你感動不已。

奇寶心直口快，體性隨他父親，好打抱不平，提到鄭金福，氣不打一處來：“什么‘三姐夫主任’、‘主任三姐夫’的，叫起來，多別扭！一個小治保主任，算是個什么鳥官！”

“哎呀，竿動了，快！”我隨奇寶趕忙下水起地鉤摘魚。

晚飯后，村西頭的立奎到我家了，他是我的遠支的族侄兒，大我兩歲，小學只念了四年，還“回爐”念了一年，實在念不下去了，就輟學了：在家干活，用他的話講，早就是“貧下中農”了；以后又搖身一變，到工廠上班了，成了“工人階級”，眼下是一家區辦企業的采購員。

“立奎來了！”

“老奶，習文回來了，我來看看！”說完，便從煙盒中抽出一支煙，啪的聲，打火機點著了，吸上一口，隨即噴出幾個煙圈來。這好像雜技般的一連串的嫻熟的動作讓我感到有些吃驚。再看裝束：穿的是確良汗衫，料子褲線筆直，黑皮鞋擦得錚亮；頭燙出了小發卷。

“我們廠子有防暑降溫費……我們上下班有通勤車……我們工人階級……我們……”

一口一個“我們”，一邊說，一邊吐煙圈，兩條腿，一條原地不動，一條腿朝前探，腳尖著地，不停地抖索，兩手有時插腰，有時放到前胸，有時比比劃劃。

他的這套打扮，這陣得瑟，讓我這個接受再教育的對象實在是接受不了，我的后背有些發癢了！

折騰一氣，總算是把這個主兒打發走了。

“挺老實本分的一個孩子，怎么變成這樣了？”望著立奎漸漸遠去背影，老娘攤雙開手，喃喃地說，她有些迷惑不解了。

嫂子接上話茬：“顯擺唄！你念書頂啥，還不是得接受人家再教育！”這個識字不多的家庭婦女，把問題看得很透，一語中的，難怪我那個“三姐夫主任”也懼她三分。

“這一身玻璃脆，抖抖索索的，渾身上下沒有四兩沉，再來，要還是這樣得瑟，就把他轟出去！”在鹽場工資科工作的大哥向門外揮了揮手，倔脾氣上來了。

“一拍腦門，后腳跟都冒煙的茬兒，把他倒龍興起來了！”

大哥躬身喝了口茶，接著又說了一句。

一直默不作聲的爹爹，往炕沿幫扣了扣煙灰，搖了搖頭，笑了。

這情形不禁使我想起了過往的事兒：

“方習武考上醫科大學了！”這消息在灘凹村很快傳開了。

“方習武”是我的二哥，他是村里的第一個大學生，這件大事發生在1960年秋。

“方習文考上高中了！”這樁喜事發生在1964年秋。

“老方家一家出了兩個念書人，一個大學生，一個高中生！”

“還是鳳舉有眼光啊，供兒子念書！”同族的老五爺子無不感佩地說。

“方圓十里八村有幾家能比得了？孩子有出息啊！”東院的二大爺贊許說。

“別看人家窮，就是讀書好！你有錢，可你那孩子不給你爭氣，腦瓜笨，念不好書！”

“有千里馬，也得有千里人哪！”

“這可是一點轍都沒有啊！”

村里的人議論紛紛，不言而喻，也刺激了一些人的神經。

爹爹有句發狠的話：“累折腰筋也要供子女讀書！”，如今，真就有點眉目了，自己的血汗沒白付出，高興的不得了，背著手，一邊走，一邊吟詩，有時也唱幾句京戲，哼幾句古曲。

這年春節，我家的房門的內框貼上了一副對聯：

庭有余香, 謝草鄭蘭燕桂樹；

家無別況，唐詩晉字漢文章。

橫批：詩書繼世

這是一副老聯，是爹爹在書桌旁，一面念，一面讓我寫的。老人家當時的欣慰之情，由此可見一斑。

見到房門貼上這樣一副對聯，念過幾年詩書，與我家是對面屋的季大爺坐不住了。提筆也寫了一副老聯：

人莫心高，自有生成造化；

事由天定，何須巧用機關。

橫批是：順其自然

這副對聯緊貼在與我家那副對聯平行的房門的外框上。

季大爺在村里也算是個有墨水的人，毛筆字寫得不錯，可輪到他的五個子女，卻沒有一個爭氣的，學習成績都不好，沒有一個考上初中的，都困在村里。當其時，季大爺看到對面屋的這副炫耀門楣的對聯，能是個什么心情？用現在流行的新名詞來講，這兩位老人用對聯的方式pk上了，打起了筆墨官司。如今回想起來，挺有趣的。

村里人沒幾個能看懂這兩副對聯的，更不會揣摩透其中引申的含義。兩位老人暗自斗心勁，彼此心照不宣，這在當時一個“花錢靠代款，吃糧靠返銷”的窮村里，絕對是一件稀奇的事兒。

搞懂了這兩副對聯的含義，你就會明白我的那位三姐夫主任金福、我的族侄兒立奎等在我面前，為什么會有那么一番一反常態、興高采烈、淋漓盡致的“表演”了。

提起這些精彩的“表演節目”，在小水閘操竿躬身釣魚的爹爹若有所思地對我說：“這小水閘的水為啥嘩嘩流？不平嘛！等到上下圈水流平了，它就不作聲了。你不能讓它總憋著，該開閘門放水，那就得放，找平衡嘛！”

“爹，這我懂，可就這么一天到晚泡在水里，什么時候才是個頭呀！”

“你不要性急，這才哪到哪啊，你才剛滿二十歲，路長著呢，有你施展的時候。你有文化，這就是長處！他們能干的活，難不倒你；你能做的工作，他們可不一定干得了。”

這年秋天，我一直圍著東大圈轉。上凍的時候，我跟隊里的社員修大河，輪大錘，打凍塊，挖土方，筑大壩……

“習文干活俏，有門道！”族里的四叔這樣贊許我。

老同學奇寶站出說話了：“習文可不是書呆子，累活也沒少干！”

奇寶的話里有話，他對那些動不動就拿“再教育”來教訓人的村民，很不“感冒”：“你們比習文高到哪去了？多念幾天書，還倒錯了不成！”

奇寶這話一點不摻假，農村的臟話累活我真的沒少干。春季，剛開海時，光著腳，頂凌出海“摸網底”，腳板讓冰冷的海水扎得如同刀割，海貨上來了，在海壩上喘口氣，十多里路，肩上一百多斤的挑子，不停步，一直挑到家。三伏天，在野地里割草，蚊子哄哄，汗流浹背。深秋時節，有時飄小雪花，大圈里的水面漂浮著一層冰絮，下水起地溝、上魚餌料，一次至少得二十多分鐘，雙腿被冰水扎得都有些麻木了，上岸后，搓擦雙腿，直到皮膚泛紅返熱為止。冬天，做鍬活，拿土方，清河淤，修水線，筑大壩，都不是輕快活，一干就是一身汗。老娘有句話說得很“輕松”：“活是人干的，罪是人遭的，咬咬牙，挺一挺，就過去了。”

修河清淤工程結束后，照理說，該“貓冬”了，可隊里從鹽場那里攬了一批裝卸碎石的活，分配我的活是和大伙一樣干活，順便再記記賬目，算是個記工員吧。因為要向隊里報表，一天下午，我來到了大隊部。

“習文你來的正好，”和我打招呼的是我的族叔方佩玉，他是大隊的成本會計，初中畢業，腦瓜挺靈的，象棋下得好。

“什么事，二叔？”

“這有一道算術題，我讓它難住了，你幫我解一解。”說完，便順手遞給我一張小紙條。

接過小紙條，我從頭到尾看了一遍，上面寫了幾行字：

“鵝蛋1個6文錢，鴨蛋1個3文錢，雞蛋3個1文錢，問：用100文錢，買100個蛋，其中鵝蛋、鴨蛋、雞蛋各是多少？”

這道題給出三個未知數，但卻只能列出兩個方程，是為三元一次不定方程組，是個求整數解的問題。它類似于小學算數的“雞兔同籠”問題，但又有別于“雞兔同籠”問題。顯然，它超出了中學數學的范圍。但我卻很快地把它解決了。老實講，這道題我在初中時就見過，是一位數學老師交我的一種粗淺的解法。其方程組的解是：鵝蛋8個，鴨蛋8個，雞蛋84個，而且是唯一的一組整數解！

這讓我的這位頗為自負的二叔大為吃驚，不禁贊嘆道：“還是得多念書啊！”

這事兒也很快在村里傳開了。佩玉二叔逢人便夸我：習文腦瓜好使，書沒白念！

這事兒居然傳到了公社的中心小學，一天歇晌的時候，一位師范畢業的教師來到我家，說是向我請教，而實際是想開個玩笑，讓我出把丑，他把一張16開的白紙上，遞到我手里，上面寫有三行工整的楷體字：

有12個球，其中有1個是壞球，壞球重量不準確，其余的11個蛋一樣重，用天枰最多用3次，把它找出來，并判斷出其是輕或是重。

然后，他點上一支前門煙，坐在木板凳上，翹起二郎腿，看著我，悠然地吸煙來。

這是一個比較難的邏輯推理題，難就難在不知壞球是輕是重，用無碼天枰稱球的重量，每稱一次，都可能出現三種不同的結果，即天枰左邊的重量重于、輕于或者等于天枰右邊的重量，思路不對，甭想解！但事也湊巧，經過一陣緊張的思索，我居然當著這位教師的面，把這個問題很“輕松”地解決了：

我把12個球平均分成三組，即每組4個球，然后再依據天枰每次實際傾斜的情況加以判斷······

看到我的解法，這位想出題難為我的教師有些尷尬，停了一會兒，一邊連連點頭，一邊從嘴里吐出一個字：“行！”

這使得一些小學教師也對我這個接受再教育的對象刮目相看了。中心小學的蘇校長，是我上小學時的班主任老師，聽到了這件事后，頗有感觸地說：“你們不要再考習文了，就你們那點文化水，他教你們都沒問題！”

這話有點真實成分，當時的小學教師有不少是小學畢業生。

現在看，這些屬于“憋心眼”的雕蟲小技，實在是不值得一提，其難度，甚至還比不上我孫子的小學奧數題。可在當時的灘洼村卻是一個不小的震動。

1968年冬，一天晚上，8點多鐘了，大隊部的燈光還亮著，村干部在開會。

“最后還有個問題，”鄭書記看了看英格表，續上一支前門煙，接著往下講：“咱這小學的三名教員，文化程度低，只能教到三年級，高年級的學生得到中心小學去念書，離咱這有七、八里遠，上頭要求學生就近上學，小學高年級，咱村誰能教？”鄭書記拋出了一個課題。

沉默了一會兒，大隊革委會委員佩玉二叔開口了：“我看方習文行，文化水平在那。”

又是一陣沉默。“除了方習文，咱村還有誰能教高年級？”二叔打破了室內的沉悶，說完，他環視了一下周圍。

“豆、豆、豆，他可是再、再教育對象啊！”三姐夫主任站出來說話了，說完，他習慣地瞅了瞅鄭書記。

“再教育？”

“是啊！”啪！他用手指打個響，眼睛直盯著佩玉二叔說：

“豆、豆、豆，他就是要接、接、接受我的再教育！”他把“我”這個字說得特別重。緊接下來，啪！又是一個響。

“你念幾天書，你教育他？你教育他，誰教育你？”二叔的太陽穴爆出了青筋，方氏家族祖上“遺傳”下來的剛正不阿的牛脾氣上來了。

豆、豆、豆……你、你、你……三姐夫主任，猛然從座位上站起來，用手指著二叔，結巴得一時說不出話來，他有些氣急敗壞了。

“別吵了！坐下，坐下！靜一靜！”鄭書記揮了揮手，用眼角瞥了一下佩玉二叔，接著說：“做教員，也得繼續思想改造嘛！改造是一輩子的事，那也是‘再教育’！”

沉默了一會兒，鄭書記“拍板”了：

“方習文到小學教高年級，我看，這事就這么定了！好了，散會！”

那天晚上，我到奇寶家串門，直到9點多鐘才往家走，真湊巧，路上，零星的幾個雨點淋到了我的頭上。

爹爹的話果然應驗了。

2023年9月

作者簡介：原學玉，營口高中1967年畢業生，同年9月還鄉至營口市老邊區紅旗公社黃旗大隊。營口市工業管理局退休。

編后：在上山下鄉的浪潮中，千千萬萬個知識青年在農村廣闊天地里經風雨見世面，鍛煉成長，為建設社會主義新農村做出了貢獻。原學玉老師的佳作《我回來了》展示了那個年代的知青的進步形象和肯于吃苦善于學習的精神面貌 。是他所有詩文中少見的自傳體精品，值得研學。——主審

供稿作者：原學玉（67屆高中，老邊知青）

本期主審：王學東（知青，特約主持人）

原創發布：營口之窗官網

更多信息，請關注營口之窗公眾號：營網天下

版權聲明：營口之窗所有內容，轉載須注明來源，禁止截取改編使用。